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Debito e comune.  
Per un’etica del non-tutto

ANDREA MURA

Tra le varie definizioni e riflessioni sulla 
crisi che Antonio Gramsci sviluppò nei 
Quaderni ve n’è una, forse meno nota, 

dalla quale vorremmo partire per rendere conto della serie di ro-
vesci prospettici che la recente crisi finanziaria ha generato. Ciò 
ci permette di tracciare il contesto genealogico in cui inserire una 
discussione sulla condizione del lavoro culturale non strutturato 
in Europa ed esaminare, per questa via, alcune pratiche di auto-
organizzazione articolate attorno all’esperienza del comune. Nel 
1933, proponendo di valorizzare la nozione di “svolgimento” in 
alternativa a quella assai diffusa di “evento”, Gramsci chiariva, 
in un frammento, che la crisi si dispiega come “l’intensificazione 
quantitativa di certi elementi, non nuovi e originali, ma special-
mente l’intensificazione di certi fenomeni, mentre altri che prima 
apparivano e operavano simultaneamente ai primi, immunizzan-
doli, sono divenuti inoperosi o sono scomparsi del tutto”.1 Si è 
ampiamente discusso di come, a livello di iscrizione simbolica, 
la recente crisi si sia giocata, assieme ad altri fattori, sul piano 

Andrea Mura è ricercatore in Filosofia politica presso la Facoltà di scienze sociali della Open 
University. Ha contribuito a numerosi volumi e riviste internazionali in ambito di filosofia 
comparata, psicoanalisi e analisi delle ideologie e dei discorsi. È in corso di pubblicazione 
presso Ashgate la sua monografia The Symbolic Scenarios of Islamism: A Study in Islamic 
Political Thought.

1. A. Gramsci, “Q 15 (II) § 5, Passato e presente. La crisi” (1933), in Quaderni dal carcere, 
Einaudi, Torino 2001, vol. III, p. 1756.
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dell’intensificazione del dispositivo del debito.2 In un processo 
di progressiva torsione, il paradigma dell’indebitamento avrebbe 
finito per sostituire o parzialmente immunizzare la posizione do-
minante che la correlata retorica del credito e della libertà aveva 
giocato negli anni della prosperità neoliberale, quando l’Europa 
si autorappresentava come superficie illimitata di credito innanzi 
a un Terzo Mondo in attesa di una “benevola” rinegoziazione del 
debito. Che la discussione sulla rinegoziazione del debito traversi 
oggi lo spazio europeo, a poco più di dieci anni di distanza dall’em-
blematica esperienza del social forum, ponendosi come segno di 
rinnovate pratiche disciplinari a livello continentale, fa parte della 
serie di ritorni dal campo dell’Altro e di conseguenti rotazioni 
dell’immaginario europeo che la crisi ha prodotto.

Secondo la recente analisi di Maurizio Lazzarato, la crisi, 
“svelando la natura delle relazioni di potere, porta a forme di 
controllo molto più ‘repressive’ e ‘autoritarie’, che non devono 
più preoccuparsi della retorica della ‘libertà’, della creatività e 
dell’arricchimento come negli anni Ottanta e Novanta”.3 Per 
Lazzarato, tale passaggio segna una rottura e una “nuova fase” 
rispetto a quel modello di cattura biopolitica che l’ideale di libertà 
mobilitava all’interno del discorso neoliberale postbellico, e che 
Foucault aveva posto al centro della sua analisi indicando una 
cruciale transizione dalla prospettiva liberale classica dell’homo 
oeconomicus, soggetto di scambio nel mercato all’interno di una 
logica utilitaristica, alla figura neoliberale dell’imprenditore di se 
stesso, organizzata attorno all’idea “che l’analisi economica deb-
ba ritrovare, come elemento di base per le sue decifrazioni, non 
tanto l’individuo, non tanto dei processi o meccanismi, ma delle 
imprese”.4 In questa prospettiva, inserito in un quadro di crescente 
competitività, l’imprenditore di se stesso era così agganciato a un 

2. Per una discussione recente sul tema si rimanda all’insieme di contributi apparsi nel 
numero The Greek Symptom: Debt, Crisis and the Left, “Radical Philosophy”, 181, 2013.

3. M. Lazzarato, La fabbrica dell’uomo indebitato. Saggio sulla condizione neoliberista 
(2011), trad. di A. Cotulelli e E. Turano Campello, DeriveApprodi, Roma 2012, pp. 121-122.

4. M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France, 1978-1979 (2004), 
trad. di M. Bertani e V. Zini, Feltrinelli, Milano 2005, p. 186.
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sistema di valutazioni e calcoli attraverso cui si costituiva la sua 
responsabilità e razionalità imprenditoriale, la sua capacità duttile 
di assumere decisioni di investimento atte ad assicurare l’accre-
scimento e la valorizzazione di sé in quanto capitale umano.5 Il 
lavoro su di sé poteva però contare sulla promessa di un ritorno 
produttivo, nella forma di un soddisfacimento o di un resto, attra-
verso il consumo di godimento e l’offerta retorica di forme nuove 
di autorealizzazione, riconoscimento ed emancipazione. 

Si è visto come Lazzarato evidenzi il lato della rottura rispetto 
a tale modello, annunciando l’irruzione di una “svolta autorita-
ria” che trasforma quella promessa di libertà e autorealizzazione 
annessa al lavoro su di sé in un “imperativo a farsi carico dei 
rischi e dei costi che non vogliono assumersi né lo Stato, né le 
imprese” e che costringe l’imprenditore di se stesso a essere sempre 
più imprenditore dei propri debiti.6 Rispetto all’enfasi qui posta 
sull’emergenza di una svolta autoritaria, suggeriamo tuttavia di 
considerare la dimensione illiberale che il discorso dell’austerity 
ha impegnato in seno all’orizzonte neoliberista come indicativa, 
piuttosto, di un rovescio discorsivo e simbolico del neoliberalismo 
stesso, rovescio che manterrebbe intatta, a nostro avviso, la sua 
contiguità strutturale con quel fantasma di libertà a cui Foucault 
aveva dato particolare rilievo nella sua analisi sulla Nascita della 
biopolitica. In linea con l’idea di crisi come svolgimento complesso 
elaborata da Gramsci, tale svolta, più che una rottura, parrebbe 
infatti denotare una torsione dell’ideale neoliberale di libertà, 
torsione che evidenzierebbe la diminuita operatività della retorica 
sulla liberalità, sul successo, sulla prosperità e sul credito a fronte 
di quei termini di correlazione – pratiche illiberali, fallimento, po-
vertà e debito – che un tempo erano posti a margine (o al di fuori 
dei confini autorappresentativi dell’Europa), e che andrebbero 
ora a intensificarsi, tornando nel campo europeo e producendo 
un evidente effetto di desedimentazione del discorso sull’Europa.

5. Si veda l’attenta analisi di E. Stimilli, Il debito del vivente. Ascesi e capitalismo, 
Quodlibet, Macerata 2011.

6. M. Lazzarato, La fabbrica dell’uomo indebitato, cit., p. 107.
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Nel quadro di una progressiva operatività del debito come 
“macchina di cattura, predazione o di prelievo sulla società nel suo 
insieme”,7 l’enfasi neoliberale sull’imprenditore di se stesso è certa-
mente contrastata dall’impossibilità di amministrare adeguatamente 
la pervasiva dimensione di un indebitamento che è ricondotto a 
funzione fantasmatica, piegato su un terreno di incommensurabilità 
e perenne differimento dei criteri di assolvimento. Schiacciato dalla 
sovrapposizione di logiche inconciliabili, tra esigenza di amministra-
zione del debito e un margine strutturale di inadempienza, l’impresa 
di sé è altresì ostacolata dal particolare slancio pulsionale che l’eco-
nomia del debito sollecita, denotando quel carattere “pazzescamente 
astuto” con cui Jacques Lacan aveva un tempo qualificato il discorso 
del capitalista.8 L’astuzia di tale discorso, tuttavia, non è più solo da 
intendersi nella forma di una particolare direzionalità del rapporto tra 
consumo, produzione e consumazione che è propria della retorica del 
credito e della prosperità. In tal senso, laddove Foucault indentificava 
il consumatore come un produttore, e più esattamente un produttore 
della propria soddisfazione,9 Lacan esaltava, all’interno di quella 
retorica, la circolarità astuta, per quanto “destinata a scoppiare”, 
tra attività di consumo, produzione di soddisfazione ed effetto di 
consumazione; il fatto, cioè, di essere consumati nel momento stesso 
in cui si consuma la propria soddisfazione e ciò all’interno di una 
logica dissipativa organizzata intorno alla spinta a godere.10 

Ci sembra, invece, che la logica astuta del discorso del capitalista 
al tempo della crisi consista piuttosto nel rovescio di questa sequen-
za: nell’idea che la consumazione produca un effetto di consumo; 

7. Ivi, p. 47.
8. J. Lacan, “Del discorso psicoanalitico” (1972), in Lacan in Italia, 1953-1978. En Italie 

Lacan, trad. di L. Boni, La Salamandra, Milano 1978, pp. 40-51.
9. “Il consumatore, nella misura in cui consuma, è un produttore. E che cosa produce? 

Produce, molto semplicemente, la propria soddisfazione. Si deve pertanto considerare il 
consumo come un’attività d’impresa attraverso cui l’individuo, a partire dal capitale di cui 
dispone, produrrà qualcosa che sarà la propria soddisfazione”, M. Foucault, Nascita della 
biopolitica, cit., p. 187.

10. Su questo punto si veda S. Žižek, Il soggetto scabroso: trattato di ontologia politica 
(2000), trad. di D. Cantone e L. Chiesa, Raffaello Cortina, Milano 2003; C. Melman, L’uomo 
senza gravità (2002), trad. di E. Sormano, Bruno Mondadori, Milano 2010; M. Recalcati, 
L’uomo senza inconscio, Raffaello Cortina, Milano 2010.
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che sia, cioè, la consumazione o “consunzione” stessa del soggetto 
a divenire oggetto di consumo, possibilità di capitalizzazione e di 
investimento e quindi attività d’impresa. Si realizza allora il rovescio 
di quel nesso strutturale tra credito senza limiti e debito senza limiti 
sul quale si regge il fantasma di libertà del discorso neoliberale al 
tempo di una possibile crisi del carattere trascendente della Legge; 
rovescio che intendiamo qui considerare nei termini di un contra-
sto tra la figura dell’imprenditore di se stesso e quella di un curatore 
fallimentare di se stesso, con tutte le declinazioni biopolitiche e 
disciplinari che il termine cura si presta a indicare. Sul crinale di 
questo contrasto – con la spinta al controllo e all’amministrazione 
di sé ostacolata da una crescente capitalizzazione del fallimento –, il 
dispositivo del debito si manifesta come dispositivo di angoscia, di 
cattura nel gioco sadico della costruzione dell’altro come soggetto 
angosciato, preso dalla tensione angosciosa tra godimento e ricatto, 
soddisfacimento e colpa, consumo e consumazione.11 

Due citazioni ci sembrano utili al fine di delineare il quadro 
biopolitico di quella che in molti hanno definito come economia 
del debito e che noi vorremmo considerare, sul versante dell’in-
vestimento libidinale, come economia dell’angoscia. Si potrebbe 
così partire dalla nota massima di Seneca nel Libro I delle Lettere 
a Lucilio – “un piccolo debito crea un debitore, un grosso debito 
crea un nemico”12 – per segnare poi l’interessante inversione pro-
spettica operata da Hobbes nel Leviatano. Dal fatto quantitativo 
evidenziato da Seneca – il debito eccessivo trasforma il debitore 
in nemico suggerendo al creditore prudenza nella scelta dei propri 
beneficiari –, si pone l’accento sul desiderio dietro questo eccesso 
e sulle passioni che ne scaturiscono:

11. “L’angoscia dell’altro, la sua esistenza essenziale in quanto soggetto in rapporto a 
tale angoscia, ecco ciò che il desiderio sadico sa far vibrare”, J. Lacan, Il Seminario. Libro 
X. L’angoscia, 1962-1963 (2004), trad. a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2007, p. 113. 

12. “Il male peggiore per l’uomo indaffarato e occupato ad amministrare i suoi beni è 
ritenere amici, persone cui egli non è amico, e pensare che i suoi favori servano ad accattivargli 
gli animi, mentre certuni più sono debitori, più odiano: una piccola somma data in prestito 
crea un debitore, una grossa crea un nemico [...] segui questo consiglio dei saggi: giudica 
più importante il beneficato del beneficio”, Seneca, Lettere a Lucilio, a cura di P. Sanasi, 
REA Multimedia, L’Aquila 2013, Libro I, 19, 11, p. 27.
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L’avere ricevuto da chi pensiamo sia uguale a noi dei benefici 
più grandi di quelli che speriamo di ricambiare, ci dispone a 
contraffare l’amore, ma, in realtà, ad un odio segreto, e pone 
un uomo nello stato di debitore disperato che, mentre evita 
di vedere il suo creditore, desidera essere là dove non possa 
vederlo mai più. Infatti i benefici obbligano, e l’obbligazione è 
una schiavitù; un’obbligazione non ricambiabile, una schiavitù 
perpetua, e ciò per degli eguali, è cosa odiosa.13

Mentre al centro del passaggio delle Lettere, il monito è rivolto al 
creditore che, chiamato “ad amministrare i suoi beni”, è invitato alla 
cautela nella sua impresa, è il punto di vista del debitore che Hobbes 
interroga, evidenziando l’irruzione di una posizione gerarchica che 
andrebbe a distorcere un originale desiderio di simmetria, produ-
cendo e mobilitando la passione dell’odio come risposta. È su questa 
asimmetria che possiamo indentificare la funzione precarizzante  
del debito al tempo della crisi, la sua capacità di dividere e di porre 
su un piano di sospensione l’attività di scelta e amministrazione 
dell’uomo indebitato. È utile ricordare, a tale riguardo, che il pre-
cario (lat. precarious da prex, preghiera: ottenuto per preghiera) 
figura nel diritto romano come la concessione gratuita e revocabile 
ad nutum di un bene, il quale perciò è dato in possesso o godimento 
a un beneficiario, ma è restituibile ad arbitrio del concedente.14 Il be-
neficio ottenuto rimanda dunque a una condizione di temporaneità, 
volatilità, detenzione e instabilità che oggi ritroviamo nel graduale 
passaggio dalla figura postbellica dell’entitled citizen, titolare di dirit-
ti stabili e garantiti, alla nuova figura critica del cittadino indebitato.

A livello governamentale, in Europa, l’efficace sostituzione del 
diritto con l’istituto eterogeneo del benefit va letta in questa direzio-
ne; nel senso, cioè, di quell’incessante produzione di cesure asim-
metriche, semiotiche di colpa, relazioni gerarchiche e logiche con-
dizionali cui fa riferimento Hobbes quando afferma che “i benefici 

13. T. Hobbes, “Della differenza dei costumi”, in Leviatano (1651), trad. di G. Micheli, 
Fabbri, Milano 1996, vol. I, cap. XI, pp. 95-96. 

14. Per un’accurata trattazione di questa complessa figura giuridica, si veda P. Biavaschi, 
Ricerche sul precarium, Giuffrè, Milano 2006.
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obbligano” e “un’obbligazione non ricambiabile” è “una schiavitù 
perpetua” per degli eguali. Nell’idea di beneficio, che racchiude al 
suo interno una vasta gamma di “concessioni”, inclusa l’erogazione 
di servizi, la possibilità di accesso e gestione di beni, l’allocazione di 
fondi, ritroviamo tutta la dimensione gerarchizzante di un “dono” 
che si fa condizione, di un “premio” che distacca il soggetto dal 
resto della collettività (che si tratti di un premio aziendale al singolo 
lavoratore o di un dono governativo a una specifica fascia di cittadini 
dal reddito predeterminato), rendendo il beneficiario in qualche 
modo “meritevole” a condizione però che si “responsabilizzi” e ac- 
cetti le regole che di volta in volta sono dettate dal concedente e 
che dunque modulano la possibilità di accesso al dono. L’intensifi-
cazione libidinale che la logica del debito produce come economia 
dell’angoscia è che il debito così instaurato, divenendo funzione 
soggettivizzante, è infinito, incommensurabile e tuttavia sempre 
dipendente, nella produzione di flussi precarizzanti, dall’arbitrio 
del concedente. Da un lato, pertanto, troviamo la produzione di 
asimmetrie gerarchiche che rendono il beneficiario inferiore al con-
cedente e “colpevolmente” privilegiato rispetto ai non beneficiati; 
dall’altro, si realizza la possibilità di un soddisfacimento che è però 
sempre esposto al capriccio sadico del concedente, alla possibilità 
di un’improvvisa sottrazione dell’oggetto di godimento da parte di 
colui che “dona”, e dunque di un ricatto che trasforma il beneficiario 
in soggetto angosciato.15

Fondazione Teatro Valle Bene Comune
Alla luce di questo quadro, ci sembra utile ora inserire una ri-
flessione su un’importante esperienza di auto-organizzazione, 
quella del Teatro Valle Occupato. Molto è stato scritto, ben oltre 
i confini nazionali, sul percorso intrapreso da quella comunità 
di lavoratori dello spettacolo, precari, artisti, attivisti e semplici 

15. Il problema, da questa prospettiva, non sarà tanto la funzione simbolica che il dono 
promuove con l’instaurazione di un principio di reciprocità e di debito, il quale, nella chiamata 
all’altro, dà conto di una fiducia dialettica nella gratuità; al centro della questione è, piuttosto, la 
logica di eccesso, di condizionalità e di revocabilità che traversa il dono all’interno di un’economia 
dell’angoscia, e che espone il soggetto all’insolvibile e indecifrabile dimensione del ricatto.
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cittadini che nel giugno 2011 occuparono il più antico teatro di 
Roma, preservandolo dal rischio di privatizzazione, dalla cattiva 
gestione culturale e finanziaria, e legandolo a quel movimento per 
i beni comuni che aveva trovato piena espressione, solo il giorno 
prima dell’occupazione, in sede di voto referendario. Si formalizzò 
allora un passaggio centrale, del quale è opportuno rendere conto, 
dalla difesa dell’acqua come bene comune a quella della cultura 
come bene comune; un comune preso nella dimensione inclusiva 
di bene materiale e immateriale, e soggettivante di commoning. 
Molto è stato detto sul patrimonio d’esperienza conquistato dal 
Valle nella sua battaglia di resistenza contro le pressanti logiche di 
privatizzazione e di tagli alla cultura, di difesa del diritto alla città 
e di riconoscimento di quest’idea di comune. Sono, questi, tutti 
aspetti centrali che ci proponiamo, però, di leggere alla luce di un 
suo fondamentale e originario rifiuto della logica del benefit e di 
quel paradigma di indebitamento che abbiamo assunto a sfondo 
genealogico e simbolico in questa narrazione della crisi. 

L’esperienza del Teatro Valle Occupato ci sembra interessante 
anzitutto per quella tendenza, protratta fino ai recenti giorni di ab-
bandono dello stabile, a resistere al modello della concessione. La 
scelta operata dal Valle è stata infatti quella di scongiurare la posi-
zione di beneficiario che un’arbitraria assegnazione dello spazio da 
parte delle autorità capitoline (effettive titolari del teatro) avrebbe 
comportato, dando così conto della benevolenza delle autorità stesse 
e riconducendo l’esperienza del Valle a un piano, sempre “privile-
giato”, “responsabilizzato” e “disciplinato”, di indebitamento. Allo 
stesso tempo, si è evitato di abbracciare la posizione permanente di 
occupanti “tollerati”, posizione che avrebbe fissato quell’esperienza 
a un irriducibile piano di illegalità. La scelta è stata piuttosto di 
operare un discostamento rispetto sia alla tradizione delle occupa-
zioni sociali, sia all’alternativa logica del dono, promuovendo un 
nuovo percorso attraverso il quale dare conto della divaricazione 
tra legittimità e legalità, sperimentando forme nuove di governo, di 
gestione e di produzione del comune in quanto diritto. 

È in questa possibilità di creatività e resistenza realizzata non 
contro la legge ma attraverso la legge che il Teatro Valle ha svi-
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luppato la sua esperienza auto-organizzativa, proponendo un’idea 
altra di diritto in grado di recepire nuove pratiche di democrazia 
diretta e di co-gestione. Si è così sostenuto un percorso colletti-
vo, animato anche dall’azione di giuristi e ricercatori, volto alla 
definizione di un’idea giuridica di bene comune da integrare in 
Costituzione, superando la tensione tra bene pubblico e bene 
privato.16 Quanto al percorso pratico e specifico da seguire nel 
riconoscimento del Teatro Valle come bene comune, si è poi 
tentato di dischiudere il diritto a nuove possibilità interpretative, 
forzandolo dall’interno, svincolandolo, cioè, dai suoi impieghi più 
conservatori o comunque tradizionali. Lo strumento scelto per 
realizzare l’obiettivo primario di un’affermazione del Valle come 
soggetto di diritto è stato quello del ricorso a un istituto di diritto 
privato, la Fondazione. 

Il passaggio dal Teatro Valle Occupato alla Fondazione Teatro 
Valle Bene Comune mirava così a delineare un nuovo approccio 
giuridico all’amministrazione dei beni pubblici in grado di va-
lorizzare l’uso e il possesso attivo, compartecipato e produttivo 
del bene rispetto alla logica privatistica della proprietà. Sebbene 
mai formalizzata dal prefetto di Roma per un vizio formale ine-
rente alla mancata titolarità del bene individuato come sede della 
Fondazione (il Teatro Valle) – e dunque proprio a causa di quella 
condizione di possesso che l’occupazione intendeva invece valo-
rizzare –, la Fondazione ha comunque preso vita agendo de facto 
come istituzione di bene comune. La creazione collettiva di uno 
Statuto (condizione richiesta per la domanda di riconoscimento 
di una Fondazione) ha così consentito di elaborare, in un proces-
so costituente, i principi basilari su cui organizzare le attività, gli 
scopi, la struttura e la visione etica della Fondazione.17 Assunto 
a Costituzione della nuova comunità organizzata in corpo alla 
Fondazione, lo Statuto definiva le competenze di tre principali 

16. Si veda Maria Rosaria Marella, The Constituent Assembly of the Commons (CAC), 
“openDemocracy”, 28 febbraio 2014, <www.opendemocracy.net/can-europe-make-it/
maria-rosaria-marella/constituent-assembly-of-commons-cac>. 

17. Cfr. <www.teatrovalleoccupato.it/wp-content/uploads/2013/10/STATUTO-
FONDAZIONE-TEATRO-VALLE-BENE-COMUNE.pdf>.
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organi che vorremmo qui esaminare brevemente così da poterne 
ricavare alcune considerazioni d’insieme.

La Comune, o Assemblea dei Comunardi, è l’assemblea com-
posta dai partecipanti attivi alla vita del Teatro (soci comunardi) 
e figura come “l’organo politico sovrano” della Fondazione (Sta-
tuto, articolo 12). Riunita due volte al mese, riflette la presenza 
effettiva dei comunardi alle riunioni e si modella pertanto come 
un’istituzione aperta e in continua mutazione. I comunardi con-
tribuiscono alla formazione delle decisioni senza la possibilità di 
essere rappresentati da altri e hanno il dovere di partecipare alla 
Comune. Ciò evidenzia l’investimento etico che permea l’adesione 
alla Fondazione, la quale richiede “un impegno personale all’azio-
ne politica collettiva di lungo periodo per la piena realizzazione 
della cultura come bene comune” (articolo 5). L’assenza protratta 
e ingiustificata alle riunioni produce la perdita della qualifica di 
comunardo. La Comune, nel suo insieme, decide sull’inclusione di 
nuovi soci comunardi previa domanda presentata dagli interessati e 
la piena accettazione dei principi dello Statuto. Nessuna esclusione 
è ammessa per ragioni discriminatorie. La Comune provvede alle 
decisioni centrali relative alla vita del Teatro, decisioni che possono 
comprendere la preservazione e lo sviluppo della Fondazione, gli 
emendamenti allo Statuto, l’organizzazione di specifici gruppi, le 
questioni riguardanti la partecipazione dei membri e soprattutto 
il programma delle attività politiche e culturali. 

Le decisioni della Comune sono assunte tramite consenso unani-
me, dando così piena attuazione a un metodo di decisione inclusivo 
e condiviso. Sebbene la formazione del consenso implichi dei tempi 
ampi, questa procedura deliberativa assicura che tutte le posizioni 
possano trovare espressione, incoraggiando così l’accettazione delle 
decisioni finali da parte di tutti i partecipanti, a prescindere dalla 
posizione di minoranza o di maggioranza originariamente assunta. 
Si favorisce, in tal modo, la creazione di un processo costituente 
attraverso cui la comunità auto-determina se stessa mediante 
un’azione democratica diretta fondata sull’impegno collettivo e la 
mediazione del conflitto. A moderare l’impianto generale, tuttavia, 
sopravviene un principio di pragmatismo, consentendo l’assunzio-
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ne del voto di maggioranza nel caso il consenso non possa essere 
raggiunto dopo due sedute consecutive (articolo 12.5). 

I comunardi e tutti coloro (soci complici) che supportano la 
Fondazione attraverso il versamento di una quota d’ingresso o, 
in alternativa, l’apporto di lavoro a carattere saltuario, fisico o 
intellettuale, a favore della Fondazione danno corpo a un secondo 
organo, l’Assemblea Generale. Riunita una volta l’anno, l’Assem-
blea approva il rendiconto economico finanziario consuntivo 
della Fondazione. Un organo operativo, il Consiglio, attua poi le 
direttive generali stabilite dalla Comune e promuove nuove inizia-
tive politiche e artistiche per il suo sviluppo. Composto da dodici 
membri, i consiglieri sono eletti dalla Comune su base turnaria 
tra i soci comunardi e quelli semplici. Un presidente, incaricato 
di rappresentare legalmente la Fondazione, è poi eletto in seno al 
Consiglio con un mandato di sedici mesi. 

Da un punto di vista generale la Fondazione ha rappresentato 
un esperimento di ampia portata, dando espressione a un nuovo 
soggetto politico organizzato attorno a principi di democrazia di-
retta e azione collettiva. Il contributo del Teatro Valle, infatti, è stato 
certamente quello di esplorare un nuovo tipo di approccio, rispetto 
alla governance tradizionale delle istituzioni artistiche e culturali, 
che desse corpo a tali principi. Tuttavia, la Fondazione ha da su-
bito trasceso l’ambito specifico del teatro, facendosi interprete di 
nuove esigenze di vita politica a livello di cittadinanza generale, 
estendendo la sua particolare missione alla più ampia battaglia per 
il riconoscimento dei beni comuni e del diritto alla città. Come 
sancito nel Codice Politico, che pure accompagna la creazione della 
Fondazione: “L’atto di occupazione-riappropriazione-restituzione 
del Teatro Valle alla cittadinanza ha generato un processo costi-
tuente che prende vita dalle pratiche della comunità mutevole e 
aperta di lavorator*/artist*/cittadin*/utenti che attraversa la lotta 
per i beni comuni e che travalica i muri del teatro stesso”.18 

18. Codice Politico, “1. Istituzione del comune e cittadinanza”, <www.teatroval-
leoccupato.it/wp-content/uploads/2013/10/CODICE-POLITICO-Fondazione-Teatro-Valle-
Bene-Comune.pdf>.
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Da un punto di vista strutturale, l’apporto della Fondazione 
alla realizzazione di nuove pratiche sociali di commoning e di va-
lorizzazione del lavoro culturale non strutturato è segnato, come 
abbiamo visto, dall’elaborazione di una piattaforma estremamen-
te inclusiva. La capacità della Comune di allargare e mutare il 
proprio corpo integrando senza discriminazioni nuove compo-
nenti e la possibile inclusione – nella scelta del “rappresentante” 
legale della Fondazione (presidente) e nella composizione del suo 
organo operativo (Consiglio) – di membri (soci complici) che 
non si collocano nello spazio di sovranità espresso dalla Comune 
e che dunque figurano come parte esterna ma correlata, porte-
rebbe a indicare la strutturazione di un campo topologico dove 
il fuori è costantemente ricondotto al cuore della superficie. Un 
movimento presente anche nella scelta del Comitato dei Garanti, 
l’organo di giurisdizione interna e di garanzia esterna del Teatro 
Valle Bene Comune, la cui composizione include membri scelti 
fra esponenti di fama e carattere morale nella cittadinanza attiva. 
La Fondazione assume dunque la forma di una strutturazione, più 
che una struttura, espressione di una figura politica in continuo 
movimento e trasformazione. Non solo il principio di turnazio-
ne consente una continua ricostituzione degli incarichi e delle 
posizioni, ma la dimensione mobile e dinamica della Fondazione 
assicura che essa si sviluppi nel senso di una processualità in grado 
di garantire una continua rinegoziazione dello spazio sovrano. 

Da questo punto di vista, l’esperienza del Teatro Valle Bene 
Comune introduce un elemento di possibilità nel panorama 
precarizzante dell’impresa culturale, suggerendo un percorso di 
valorizzazione del lavoro indipendente senza che questo, nelle 
sue determinazioni di autonomia e auto-organizzazione, sia cat-
turato dal dispositivo del debito e dalle logiche concorrenziali, 
privatistiche e individualistiche del mercato. Si è privilegiata, nel 
presente contributo, una lettura di questa esperienza tesa a rilevare 
la sua capacità di resistenza rispetto alla dinamica del benefit e ai 
flussi precarizzanti che essa sottende. Tale capacità è garantita da 
un’idea di comune in grado di legare il riconoscimento giuridico 
del bene comune al percorso costituente e condiviso dell’azione 
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comunarda. È qui che si presenta una prima rottura con il mo-
dello dell’imprenditore di se stesso, laddove l’impresa non è più 
quella monistica dell’individuo autodisciplinato che gioca la sua 
azione ascetica di investimento all’interno del mercato o quella 
del soggetto indebitato, responsabile dei suoi benefit, che nella 
forma del lavoratore precario è sospeso nella solitudine di un 
destino senza destinazione. Si dischiude, in questo percorso, la 
possibilità di una ricomposizione della vita frammentaria del pre-
cario, isolato rispetto a un passato quanto mai remoto e un futuro 
senza accumulazione, costruzione, lascito; angosciosa espressione 
della rottura del patto generazionale. Non è un caso che uno dei 
principi a fondamento di questa esperienza, costantemente valo-
rizzato dalla Fondazione, sia proprio quello di cura: un “riguardo” 
per il Teatro teso a ricostituire il legame sociale con il prezioso 
deposito di memorie passate e, insieme, arricchire e trasmettere 
quel patrimonio ideale e culturale alle generazioni a venire, ride-
finendo, ri-guardando, dunque, i propri orizzonti di tempo; una 
cura svincolata dall’impianto biopolitico al quale questo termine 
può essere associato e agita come recupero di un tempo nuovo, 
un tempo di accumulazione, socialità e uscita dalla sospensione 
precaria; una cura che, allora, è anche cura, nel senso di trattamen-
to, di un’insostenibile posizione di angoscia. Lo stesso può dirsi 
per un altro termine dal forte impatto biopolitico, quello di inve-
stimento, che qui è sottratto alla dinamica solipsista e meccanica 
dell’impianto neoliberale per costituire, assieme alla competenza, 
la spinta centrale dell’azione comunarda, tornando così a essere 
investimento nella produzione comunitaria, partecipazione in una 
processualità comune. 

Dall’esperienza della Fondazione emerge allora una forma di 
lavoro intellettuale capace di ri-connotare le relazioni biopolitiche 
che permeano la figura dell’imprenditore di se stesso. Ne risulta 
un modello collettivo di intellettuale autonomo che non è più 
ripiegato su una riflessività senza orizzonte, senza prospettiva e 
progettualità secondo il modello precario. Un intellettuale che 
non è di se stesso, o lo è nella misura in cui quel sé è gruppusco-
lare, espressione dell’essere “tutti dei gruppuscoli”, segno di una 
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“molteplicità” ormai distante dalla figura dell’intellettuale teorico 
come “coscienza rappresentante o rappresentativa”.19 

Nella nota conversazione tra Foucault e Deleuze sul rapporto 
tra intellettuali e potere, alla transizione tracciata da Foucault 
dall’intellettuale “universale” a quello “specifico” – non più rap-
presentante dell’universale ma portatore di un sapere su questioni 
specifiche e di una coscienza immediata delle lotte – Deleuze 
rispondeva mettendo l’accento sull’apertura all’azione che la 
fine della rappresentazione ha dischiuso, un’azione presa però 
all’interno di un nuovo modo di concepire il rapporto tra teoria  
e pratica: “Non c’è più rappresentazione, non c’è che l’azione, 
l’azione della teoria e quella della pratica in rapporti di collega-
mento o di scambio”.20 

Ci sembra questo un punto utile con il quale concludere, ponen-
do l’accento su quel rapporto di snodo tra pratica e teoria – pratica 
come “insieme di elementi di passaggio da un punto teorico a un 
altro” e teoria come “passaggio da una pratica a un’altra” – che il 
Teatro Valle è riuscito a sollecitare nella sua collettiva produzione 
di comune.21 In quest’azione, il Valle mobilita quella che in senso 
lacaniano potremmo definire come un’etica del non-tutto, sebbene 
non ci sfuggano alcuni limiti di questo accostamento. Espressioni 
come “non c’è rapporto sessuale”, “non-tutto” evidenziano per 
Lacan l’idea che il reale dell’esperienza non possa essere sussunto 
dal “per tutto” della rappresentazione. La singolarità di godimento 
non è mai pienamente simbolizzabile; o meglio, può essere iscritta 
solo attraverso un’impasse della significazione. E, tuttavia, si tratta 
per Lacan di cingere i limiti di questa impossibilità, trovando quei 
modi di positivizzazione che le consentano di essere agita come 
possibilità di creazione.22

In questa prospettiva, con una problematica trasposizione sul 

19. M. Foucault, G. Deleuze, “Gli intellettuali e il potere. Conversazione tra Michel 
Foucault e Gilles Deleuze” (1972), in M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, 
trad. di A. Fontana, P. Pasquino, G. Procacci, Einaudi, Torino 1978, p. 108.

20. Ibidem.
21. Ivi, p. 107.
22. Su una lettura della Sinistra come mobilizzazione di questa impossibilità, si veda 

Y. Stavrakakis, The Lacanian Left: Psychoanalysis, Theory, Politics, Edinburgh University
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versante psicoanalitico, Jorge Alemán propone di interpretare 
il comune come causa, non come ideale, intendendo per causa 
quello spazio vuoto dal quale il comune può essere pensato e agito 
retrospettivamente, conservando sempre la traccia della propria 
contingenza. Ciò significa rinunciare a una logica dell’identifi-
cazione organizzata attorno alla “metafisica di una totalità omo-
geneizzante”, sostituendo la funzione psicoanalitica dell’ideale, 
che esprime il punto di raccordo di una massa e ne “sigilla l’atto 
politico di enunciazione”, con l’azione di un “gruppo indecidibile 
di non-identificati”;23 si tratterà, allora, di mobilitare un non-sapere 
del comune, che sia in grado di evitare ogni possibile istituziona-
lizzazione garantendo una logica immanente di trasformazione 
politica; accogliere l’incodificato del comune, rinunciando alla 
prospettiva di una potenzialità, di un ideale, di un approdo che 
riprodurrebbero una metafisica della totalità. Assumere, infine, 
il comune non come dato, e nemmeno come punto di arrivo, ma 
come il costante esercizio – scambio di pratica e teoria – di un 
divenire comune. Ed è su questa processualità organizzata attorno 
a un’etica del non-sapere, del non-tutto che intendiamo leggere il 
contributo della Fondazione Teatro Valle Bene Comune a un’idea 
di intelletto in grado di schivare i meccanismi di cattura della 
crisi e mettere in gioco un’esperienza creativa d’azione: “Il bene 
comune non è dato, si manifesta attraverso l’agire condiviso, è il 
frutto di relazioni sociali tra pari e fonte inesauribile di innovazioni 
e creatività” (Statuto, preambolo).

Press, Edinburgh 2006; anche, J. Alemán, Conjeturas sobre una izquierda lacaniana, Grama 
Ediciones, Buenos Aires 2013.

23. J. Alemán, Solitude: Common – Some Political Drifts in Lacan’s Teaching, “Filozofski 
vestnik”, 2, 2011, p. 32.


